Юлия Пивоварова
Родилась в Новосибирске в 1966 г.
Поэт. Первая публикация – в журнале «Сибирские огни», в 13 лет. Автор поэтических книг «Теневая сторона» (Новосибирск, 1989), «Охотник» (Москва, 1993), «Шум» (Новосибирск, 2017).
***
На площади трех помоек
Качается люстры звезд.
И эхом чужих попоек
Открытый зовет подъезд.
Промокший прохожий поздний,
Озябший и мутный тип,
Вбегает в подъезд, как в поезд,
Который хотел уйти.
Вбегает в подъезд случайный,
Туда, где тепло и свет,
Где голосом Левитана
Сосед объявляет: «Снег! »
Туда, где у батареи,
Наверно, уже с часок
Мы руки с тобою греем
И медленно пьем четок.
Прохожий дрожит, как кролик.
Какой-то невнятный он.
Но с площади трех помоек
Не тронется наш вагон.
***
В трескучем шелесте газет
Гори-гори, макулатура.
Навстречу крошечной грозе
Несется вся моя натура.
Я залезаю на гараж,
Оттуда лучше видно тучи.
У этих молний цвет оранж,
А ливень – словно еж колючий.
Мадам с глазами стрекозы
Спешит укрыться под навесом.
Счастливей не было невесты,
Грознее не было грозы.
И громче не бывало грома.
Всего один его раскат
Почти срывает крышу с дома
И рикошетит об асфальт.
Взрывает гром свои гранаты,
Людской не терпит маеты –
Зонты пробьет холодным градом,
Потом зальет волной воды.
Здесь не найдете безучастных.
Гроза – куда ни посмотри.
Бывает, что такое чувство
Меня взрывает изнутри.
Идет невидимая битва
За горизонт и небосвод.
И не поможет мне молитва,
И ни один громоотвод.
***
Уже пошли подснежники в лесах,
Пушистые, полезли из проталин,
Растаяли снежинки в волосах,
И Первомай отметил пролетарий.
Уже сложили мусор во дворах
В специально отведенные пакеты.
Уже сгорели шапки на ворах
И разорались пьяные поэты.
Уже разделись девочки почти
До самых откровеннейших конструкций.
И чурка без особенных причин
Нажрался и валяется, как русский.
И сквозь газон пробился малахит
От легких рук сотрудниц зелентреста,
Но вся зима внутри меня сидит,
Как будто в мире нету лучше места.
