Самойлов Александр Анатольевич.
Родился в 1973 году.
Поэт. Публикации в журналах «Знамя», «Арион», «День и ночь», «Вещь».
Автор книг «Киргородок» (2011), «Маршрут 91» (2015).
Живет в Челябинске.
1 ///
От люльки до гроба —
так принято здесь —
ты только попробуй
все это не съесть.
Ты только попробуй,
ты только рискни,
угрозой утробе
лишь намекни.
И взвоют скрижали
как упыри:
Мы жрали! Мы жрали!
И ты тоже жри!
За маму в кровати,
за папу в земле,
за белую скатерть
на черном столе.
2 ///
Дядю звали Геннадий Иванович.
Он приезжал редко.
А когда приезжал, сажал меня на колено
и спрашивал одно и то же: Знаешь, детка,
отчего в Париже не горит сено?
Любил петь голосом то ли Утесова, то ли Бернеса,
ходил купаться не в трусах, а в плавках,
шутил смешно, рассказывал интересно,
пил, конечно, но никогда не падал под лавку.
Но — главное! — он был летчиком и водил самолеты в столицу
и чихал на нас с высоты, ведь, если признаться,
летают не для того, чтоб чем-то там насладиться
летают, по-моему, чтобы подальше от всех убраться.
Потом Геннадий Иванович вышел на пенсию.
В гости стал приходить более регулярно.
А потом уехал в Уфу. Женился на однорукой женщине.
Открыл бильярдную.
3 ///
Друг мой бесценный маминька! Здесь
все необычайно добры ко мне. Называют Сашей.
Дают советы, а потом иногда — поесть.
Все это так хорошо, что даже немножко страшно
было сперва. Я подозревал подвох:
с недоверием садился за стол, с опаской брал ложку.
Но потом догадался: всем в общем-то пох
человек напротив или говорящая кошка.
Кошка, пожалуй, лучше. Но я не о том,
что кругом лицемерие и все играют словами.
Мне ведь тоже плевать, говорю я с котом
или вообще ни с кем, как, например, с вами.
